“不时不食”的苏州人,一桌春宴有多鲜?

王恺

2024-04-03 17:58:00

关注


图片

『老的农业城市,都讲究吃。』


作者|王恺


苏州是长三角农业文明的中心城市,更是吃得不亦乐乎。苏州饮食的核心要素是“不时不食”,主要是因为苏州四季分明,加上周围各类食物原料丰足,所以一年四季不愁没吃的。苏州餐饮协会的华永根会长是顽固的苏州菜完美主义者,听说我们要做春天的苏州菜,非常得意,他说不仅做一桌春宴给我们没有难度,就是从春分到清明,再到端午,他都能准备出不同的花样来。


01

小宴之后是春宴

约华会长,目标明确,就是希望他能布置整桌的春天宴席给我们,他很早就说,稍微等到三月下旬再到苏州,那时候,苏州的物产更富足。


我们先在老苏州酒楼见面,顺便和华会长吃便餐。这家餐馆,过去是陆文夫主持,就是要做传统的苏帮菜,现在老先生不在了,餐厅的风格还是保存下来了:出品的菜虽然比较大众,可也是按节气而来,纹丝不乱。华会长不看菜单,随口点菜,就是目前苏州的土产:一盆红烧塘鳢鱼,一盆清炒的菜苋,外加大锅的腌笃鲜,都是典型的江南这个时节风物,吃得我异常满足。可是华会长还在不断解释,说是粗糙了点,没有让我们吃到地道的苏州这个时节的菜。

图片

▲“碧螺大玉”为典型的苏州春令菜,用碧螺春茶叶和剥好的大虾仁一起炒


原来在他们的餐饮协会里面,还有个不对外的餐厅,工作人员都是退休的老厨师,最擅长的是做传统苏州菜,称为苏州菜的“大师工作室”,基本上是按照时令,所以春宴这个题目对于华会长来说,真是一点也不困难。


过去大师傅有三位,被吃客称为“三剑客”,现在被挖走了一人,只剩两位了。江湖传说为“绝代双骄”,他们的习惯是,每道菜,都做得比外面的大餐馆地道——都是热爱做菜的老师傅,退休了就想显示手艺,工作室也没有什么经济利益,所求者,就是一桌好菜。


我们的春宴就在这里举行。穿过苏州的老旧巷道,走到比较陈旧的餐饮协会的小楼,完全看不到餐厅的影子。华会长带我们一穿,上到另一幢小楼二楼,才发现别有洞天,干干净净的老房子,上面有“过云楼”的题款,仿的是“怡园”的牌匾,里面的大桌上,已经放好了冷碟和一篮子的鲜花,有玉兰、樱花和枸杞枝条,随意地堆放,却都是苏州这个时间刚刚绽放的花。这时候能看出苏州传统生活的审美了,外表即使平常,内里却是不疾不徐,精心布置的小日子。过去苏州的园林里吃饭,要有四香:花香,茶香,酒香和熏香。我们这顿饭,没有园林春色在眼前,可是“四香”却没有因此简略。


碧螺春还没有上市,用的是去年的茶;酒则是苏州当地的黄酒,餐桌旁的博古架上,悠然地点了沉香,在我们到来前就已经熏了屋子。老苏州城里的人们的日子,就像《儒林外史》里面描绘的金陵人,即使是贩夫走卒,都带些六朝的烟水气息。


手写的菜单,比较简单,重点记载了我们要吃的春天时令食材:塘鳢鱼、鳜鱼、甲鱼、酱汁肉、枸杞头、香椿头、马兰头,外加青团,苏州春天必须吃的菜,一个都没少。


这桌菜的首要重点,还是须在清明前吃的塘鳢鱼。苏州人说,过了清明,塘鳢鱼骨刺出来了,就不好吃了。

图片

▲苏州春令菜的代表:汆塘鳢


也就是苏州和周边地区看重塘鳢鱼,有一本上世纪50年代出版的厨师手册,上面清晰地记载着要按照月令来吃鱼:从正月开始,苏州进入了吃塘鳢鱼的节奏,因为这时候,塘鳢鱼开始活跃,在石头缝里探头探脑,准备迎接春天。外面的油菜花也开始黄了,“菜花塘鳢鱼”上市了,无论家庭贫富,最好有此道菜,丰富家庭餐桌。


说活跃,塘鳢鱼始终也不怎么活跃。这是有点呆头呆脑的鱼,苏北人称呼为“虎头鲨”,听起来很厉害,也就是一个比喻,多数“菜花塘鳢鱼”为一两寸长,头大身小,身体紫黑,有黄黑相间的花纹,白长了个大头。


咬到人的时候,会有一圈印子,可是也局限于印子而已,也许是因为身体太小的缘故,牙齿也不厉害。不过,有经验的渔民说,也不能小看了它,有牙齿的鱼都是食肉鱼,牙齿是为吃小鱼而生的。


只要不见光,塘鳢鱼就呆呆地不动,过去捕捉也很是简单,把草鞋扔到水塘里,喜欢黑暗的塘鳢鱼就会游进去,第二天渔民直接捞鞋。现在也还是,躲藏在水边,石头缝里的塘鳢鱼,抓起来其实并不困难,只是产量日渐稀少罢了,今年一开春,价格就已经一斤上百元。这种鱼,目前还是不能养殖,厨师们均在太湖的渔民那里定购。苏州好在还有太湖,以及周围丰富的水系,能够给餐桌提供源源不断的水产。


现在太湖鱼以养殖为主,包括昂嗤鱼、甲鱼、白鱼,还有白虾,都大规模养。有厨师买到黄黄的昂嗤鱼,一洗,上面的黄色花纹就掉了,养殖的鱼就那么脆弱。


呆笨的不能养殖的塘鳢鱼现在身价颇高。所以华会长定了用“糟溜塘片”做主菜,一条菜花塘鳢鱼,就能片两片肉。满满一盘子塘鳢鱼片,可想而知价格不菲,正适合做主菜。


这种菜,千万不能做糟蹋了,所以老厨师也格外精神,糟油用的是江苏太仓的陈年糟油,《随园食单》就写过,糟油以陈年的为最好。糟溜其实是过去苏州的主要烹饪方法,讲究出锅快,保持鱼肉的嫩,高手才能做好这盘大菜,因为鱼片特别小和嫩,所以要像虾仁一样上浆,稍微过油捞起来后,再把糟油和蒜泥做成的调味料炒过,之后两者一起下锅,稍微一混就起锅,要求鱼片的软和糯都得有一定程度,比炒虾仁还要难得,所以这道菜,考验厨师的手艺。

图片

▲火夹鳜鱼


吃到嘴里的鱼片,果然远胜那些粗大的糟溜鱼片——材料的区别,造成了后面加工和烹饪的系列区别,也造成了口感的区别,这就是本质的区别。


苏州过去大馆子多,所以厨师们普遍有做“富贵菜”的经验,现在他们还是会瞧不起农家乐里面的土菜,觉得小家子气,不好看,这道菜严格地说就是富贵菜。能做这道菜且做得好的,必定出身于大餐厅。


华会长说,还真不是他夸苏州好,但是以他吃过的塘鳢鱼,苏州的最为糯和嫩,是一种当地人特别喜欢的口感。“可能真是这里的水土适合本地动植物。苏州的鸡头米也是,换地方生产,质量就会下降。”


苏州的塘鳢鱼,上过国宴,用莼菜和塘鳢鱼片做成汤,按照华会长的说法,就是传统的“莼鲈之思”。他说自己考证过,所谓的古代的四鳃鲈,和塘鳢鱼长得非常相像。尽管我不能确定,不过听起来,这道菜应该极其鲜美。


但是最鲜美的菜,似乎还不是这道,而是传说中的“豆瓣汤”。光用塘鳢鱼鱼头腮边的肉,加到用火腿和鱼骨熬成的鲜汤中,出锅的时候,略微加点雪菜末和鲜笋丝,苏州人说“鲜得眉毛能掉下来”。因为昂贵和稀少,还衍生出许多故事来。例如说有乡下人进城不知道深浅,点了“豆瓣汤”付不出钱的故事,也有说尼克松访华的时候吃到过这道菜。不过,菜一旦进入传奇,就不太值得称道,基本上只剩口水了。现在苏州几乎已经看不到这样菜的影子,也是因为太奢,缺乏一种适合现代饮食的美食观。


我们宁愿吃淳朴的塘鳢鱼炖蛋,把塘鳢鱼汆过,用汆鱼的汤来炖鸡蛋羹,之间把半熟的鱼放在里面,两种食材能够一同出锅,整个蛋羹多了许多不寻常的味道,细滑的有鱼鲜味的蛋羹很是爽口,这算是典型的苏州菜式,在小鲜美处下工夫。除此而外,还有汆正塘、熏正塘,红烧正塘,均是因为塘鳢鱼过于小,所以整条鱼用来红烧油炸,吃这种小鱼,吃的不是肉,而是那点鲜味。如同华会长在头天的春宴上为我们点的此菜一样——注意,老吃客不会说我点红烧塘鳢鱼,而是说红烧正塘,这是约定的称呼,吃客吃得明白,做的那边,也会格外精心。

图片

▲塘鳢鱼炖蛋


这盘糟塘片,很快被一扫而光,席间听说他们过几天还策划了塘鳢鱼宴席,上面这些菜式都会出现,还会有松鼠塘鳢鱼,仿照松鼠鳜鱼的吃法,在塘鳢鱼身上切成花刀,这么奇技淫巧的吃法,也就是苏州人干得出来,我想想,还是别尝试了,不如期待每年一遇的简单的塘鳢鱼炖蛋,胜过不少花招菜。


而按照老菜谱,苏州人二月份开始吃鳜鱼,三月吃菜花甲鱼,都是按季节成熟的东西,只是现在这些鱼以养殖为主,那么老吃客们还应该那么顽固地顺应天时去吃吗?


02

  清鲜簇拥的餐桌

华会长的回答是肯定的。即使是养殖的水产品,顺应时间去吃,也比反季节吃要好,现在螃蟹都是养殖的,可是秋天吃蟹不也是依然进行。今天的餐桌上,就准备了火夹鳜鱼和干蒸甲鱼两道菜。


农历二月开始吃鳜鱼,是因为桃花汛到的时候,此鱼正肥美,他们选的是太湖半放养的鳜鱼,采用了最传统的苏式烹饪,火腿和笋切片塞到鱼身的花刀中,那样咸鲜味道才会进入鱼肉。同样是费工夫的菜,现在的一般餐馆不愿意做,宁愿去炸上几百条松鼠鳜鱼,走流水线操作。可是苏州的老吃客们从来不吃,在他们看来,那是外地人来旅游时的必点菜,吃这道菜,对于老吃客来说,是不光彩的。


楼下的两位大师傅果然好手段,鳜鱼整体还是鲜嫩的,并没有用盐腌过。但是和火腿入口的那块,却味道浓郁,把鱼的整体味道弄平衡了。


另一道干蒸甲鱼,也是因为养殖甲鱼的质量大不如前而生出来的新制法。苏州人爱吃甲鱼,和塘鳢鱼一样,甲鱼也是菜花时最肥,因为此时甲鱼尚未生产,身体内往往有蛋,脂肪也厚,食客们说,到了初夏,蚊子飞舞的时候,就一定不能吃甲鱼了,因为此时的甲鱼已经老而柴了。据此而来的民间的传说是,这时候甲鱼已经有毒,不宜再吃。

图片

▲干蒸甲鱼


养殖的甲鱼,一般微腥,不如从前的甲鱼,红烧、清炒,怎么做都好吃。面对这种食材,华会长指挥大厨们用干蒸法其实有点像古意的干迫,只加姜和酒,用大火猛催,甲鱼上面盖有一个紧紧的盘子,把甲鱼的原汤都逼了出来,鱼肉保留了自己的鲜味。他们还用黑胡椒炒,把甲鱼出水出干净,干净利落地下锅,上黑胡椒汁,是现在大菜中的必需菜。


吃起来也很清爽,过去甲鱼,还有用冰糖红烧的白汁之法,以及用猪蹄同炖的烂焐之法,现在他们普遍不用,倒不是嫌繁琐,而是各种材料有各种材料的处理办法。


老厨师们确实都珍惜食材,前一段,石家饭店的老厨师毕建民找到了一条野生甲鱼,立刻按照老办法烧八宝甲鱼请客,把甲鱼壳剥离,去掉裙边上的膜,然后把肉里面的白筋也全部清除掉,里面填塞进去火腿末、虾仁、鸡末、笋末等炒熟的八宝,上笼蒸熟,整个菜是一种混合的香味,是苏州菜所追求的数种感觉:肥、嫩、鲜、香。


塘鳢鱼和甲鱼比较挑剔时间,但有些食材,一年四季都不错。就拿太湖虾来说,春天有春天的吃法,夏天有夏天的规则。夏天虾有子了,一定要吃三虾豆腐,把虾子、虾脑和虾仁一起烩在豆腐里;而春天,讲究的是清鲜:苏州菜有“碧螺大玉”之说,就是用西山上的碧螺春的新茶,混合在剥好的大虾仁(称为大玉)一起炒。我暗自觉得,这道菜是不是受了大名鼎鼎的龙井虾仁的压迫创作出来的?仿佛是瞧出我的心思,华会长解释,这道菜,起源于清末的苏州餐馆,用碧螺春的茶叶汤汁,整道菜会鲜美不少,更何况“我们苏州的炒虾仁就是比外地好,上海的水晶虾仁出名,可是哪里能和我们比啊?那虾里面一股腻味,不如我们的小河虾,又有弹性,又鲜美”。他们接着说,有多少上海人来苏州就为吃虾仁。话题一旦进入到苏州美食与外地美食的比较阶段,就没什么可说的了,因为在座的苏州人没有人会认为他们的菜不好。


不过这道菜作为头盘热菜,还有口彩的意思,虾仁在苏州话里和欢迎有点相象,所以这盘菜一般是头道菜。


03

桌上的两块肉

苏州人的饮食很系统,相伴而来的是关于这个饮食系统的解释,每吃一道菜,都得有个说法。比如春天桌上一定有的酱汁肉,说起来就是因为冬天太漫长,吃咸菜居多,所以春天要吃点糖,正好把人的力气调动起来,补充元气,肉一定要甜,要浓,要吃下去就感觉丰盈——在不爱吃放了大量糖来烧制肉的地区,这种说法听起来一定是天方夜谭。


毕师傅说得更滑稽,说是此菜出自堂子里面,春天乏是因为冬天消耗太过,所以要吃糖补补。想来还是因为过去糖不属于可轻易获得的调味品,养成了这道菜的正规性,华会长为我们准备的这道菜,端上来就是满堂彩,红色的肉块晶莹饱满,颤巍巍地趴伏在碧绿的金花菜里面,虽然晃动得厉害,却不至于塌,烂而不失形——讲究的厨师手艺就在这里,谁烧的酱汁肉端上桌放一段,虽然软烂晃动,但是还保持着挺立姿态的,说明火功了得,既不过头,也不欠火候。

图片

▲石家饭店的老厨师毕建民正在做塘鳢鱼


不过关的,端上桌的时候,酱汁肉还是原貌,过一会儿就瘫成一堆,这种肉吃起来,会觉得腻,因为肥肉已经化成油了。


火功好坏还是要看吃口:吃进去的酱汁肉,有点弹性,不要求入口就化,可是一咬,口中全是油润的感觉,因为肥瘦紧密结合,并不觉得腻,这是真功夫。觉得油了,赶紧配下面垫底的金花菜,因为筋筋梗梗多,所以特别适合刮掉口腔里的油,两者是固定搭档,比影视产业所策划的情侣档还要顽固,几百年都这么吃下来了,春天苏州餐桌上的金花菜,基本不会单独清炒。


所谓金花菜,其实就是上海人所说的草头,上海吃草头,大火炒再加几滴高粱酒,或者单吃,或者陪伴着红烧大肠一起吃,成为名菜“草头圈子”,应该也是从苏州的酱汁肉垫草头化来的。


这道菜,说起来其实是家常菜,主妇都会做,买来好猪肉,稍微过水,然后放入必不可少的红曲粉、茴香和冰糖,旺火转小火最后再收汁,烧得好与不好,都是下饭的好材料。过去苏州有专门提篮子卖“酱汁肉、肉百叶”的,说明这道菜不是厨师的专利。苏州人过日子有重点,既讲究营养,也不愿意奢侈浪费,一般就让小童拿大碗出门买几块,提醒要多点酱汁,回家后再把一块肉分成几块,专门用来拌饭,肉香渗透进去,这时候加上一点草头,一碗清淡的莼菜汤,就是一般百姓的春天家常菜。现在这行当消失了,可是这几道固定的春天搭配,却还在老苏州人家的餐桌上。


餐馆里的厨师,愿意展现手艺的,除了烧酱汁肉,也烧樱桃肉,成为春天餐桌上的另一道肉菜。其实按照传承,肯定是樱桃肉更有历史,苏州的老菜谱上记载有“果子肉”,并不是用果子烧肉,而是肉成果子形状——樱桃肉就是,一大盘红艳艳的肉端上桌,就在上桌前用一把小刀,快速切开上面的皮和肥肉部分,颗粒大小如樱桃,煞是好看。吃口与酱汁肉类似,难就难在这么大块的肉,烧制过程如何能保持完整性。

图片

▲酱汁肉上桌后,虽然软烂晃动,却仍保持着挺立姿态


会者不难,其实厨师是先用大锅烧肉到七成熟,然后装入小锅,下面垫菜心或豆苗,大火加工,也有蒸最后一道关的,猪油在最后关节走光,整个肉肥而糯,有人喜欢樱桃肉的肉香,觉得胜过酱汁肉,其实都是甜咸相交,入口酥烂的红烧体系。细究起来,因为樱桃肉里面不放香料,突出的是猪肉的本来味道,所以有人觉得更浓香,当然也是因为选择的猪肉好。


两块肉,红曲粉不能少,这是自然发酵的红曲米,按照当地吴门医道的说法,这种红曲吃后降脂轻身,算得上医学进入食品的老例。


再想想,一桌清淡的春菜里,有这么一块红艳的、扎实的烧肉,无论就色彩还是养分,也算搭配得当,这就是民间最基本的饮食美学。


04

作为余兴的青团

到了苏州,不能少的春天的点心是青团。华会长为我们的春宴准备了三道春点,一道是小块的玫瑰糕,上到第三道热菜后就上了,因为前面的菜咸,需要这小块的甜点心来过口,也是苏州老店黄天源的出品,玫瑰馅只是点缀,略增色,并不甜,吃到的是米粉糕点本身的香味。


第二道,人人赞美,是典型的时鲜菜,韭菜春包——吃鸡蛋炒韭菜未免有些平庸,所以把鸡蛋、昨天刚摘的韭菜和少量的虾皮调成馅,然后放在薄皮里包裹油煎,其实是放大版的春卷,但是油温控制得好,只微微酥了饼皮,如果做韭菜春卷,就有点太浓。


春包里面,整个韭菜的鲜香程度更突出。也是出自楼下的两位退休大厨。其实餐桌上,许多微妙的感觉差别,都来自厨师的功底。


结束的点心,还是黄天源的青团,老总亲自从早上的加工车间运来,染汁所用的青色,来自一种水分充足的浆麦草,是专门雇人在昆山正仪种植的,现在苏州的野生艾草几乎绝迹,过去那种深色的艾草青团也就看不到了。里面的豆沙馅,也是猪油拌的,传统的重糖重油口味,江南的点心,似乎逃不掉猪油。


后来在石家饭店吃青团,味道比黄天源还要古老,原来是他们自己加工的,毕师傅讲得有趣,他们的青团也是用浆麦草做染料,大量的浆麦草榨出汁水来,颜色开始时是碧绿,然后变深,最后有可能变成乌绿。那是人们不太欣赏的颜色,青团,还是强调碧青的色泽,这时候要加少量的石灰,功效如同洗照片的定影剂,瞬间,青色凝固,成为一种绚丽的翠青,用在点心里,分外诱人。有人觉得石灰有问题,可是有人偏偏喜欢那点石灰和青草融合后的涩感,在舌尖上跑步似的,瞬间就没有了。


石家饭店的青团还有点不同,豆沙馅里有大量的猪油碎块,一丝丝的白色,蒸后并不消失,吃起来有点肥腻。猪油丁本就是切成方块,用糖腌后放在馅里,蒸出来透明,一口口吃下去,油润而不腻,这是传统的苏州糕团的样式。

版权声明:【除原创作品外,本平台所使用的文章、图片、视频及音乐属于原权利人所有,因客观原因,或会存在不当使用的情况,如,部分文章或文章部分引用内容未能及时与原作者取得联系,或作者名称及原始出处标注错误等情况,非恶意侵犯原权利人相关权益,敬请相关权利人谅解并与我们联系及时处理,共同维护良好的网络创作环境,联系邮箱:603971995@qq.com】

0条评论

寒食节,忆故人

截自《如果国宝会说话》今天是我国传统节日——寒食节,是否让你忆起了某位故人?元丰五年(1082年),
四川文旅厅 0评论 2024-04-03

走进花店看设计

花艺师才是真正的生活美学家。全球每个国家有很多个性风格的花店,每一个承载着美好和温暖。我们寻遍世界,
艺术与设计 0评论 2024-04-01

寻味香港,探访诱人城市滋味

徜徉于香港各大展馆与画廊,轮番登场的艺术盛会让人目不暇接。但在一饱眼福的同时,也不能薄待了自己的口腹
iWeekly周末画报 0评论 2024-04-01

简简单单的自然感

髙安恭ノ介(Kyonosuke Takayasu)是日本艺术家,1986年出生。出生于埼玉县所泽市,
艺术设计的朋友们 0评论 2024-03-31

常玉画猫——暖男心思

闲讲究 0评论 2024-03-26

春茶入喉,一口就是春天

四川文旅厅 0评论 2024-03-26

太仙了!原来汉服同袍都爱去这些地方

四川文旅厅 0评论 2024-03-26

正式确诊为淡人,这些雕塑的表情有点演此刻的我

没有哪个人不被生活中发生的琐碎和混乱所影响,有的人或许会放大日常里的无助和恐惧,但也有人想逃离世俗的
小zhu 0评论 2024-03-21

看花艺大师们打造的小花店

很多人或会有过这样的梦想开一家小店,贩卖美好店面不一定很大处于繁华深处按照自己喜欢的方式做喜欢的事情
艺术设计的朋友们 0评论 2024-03-19

丰子恺和他的猫

丰子恺欢喜画猫,也乐于为猫写文。他写:猫的可爱,可以说是群众意见。他笔下的猫,或陪伴主人读书看报、饮
艺术设计的朋友们 0评论 2024-03-19

她为了孩子避居乡下,竟成为知名的花艺师

如不想错过“转转会(微信公众号:zhuanzhuanhui)”,请点击蓝字“转转会”或设为“星标”,
转转会 0评论 2024-03-19

年轻人的新“疗愈地”?寺庙景观的现代化与生活化

现代寺庙景观的调性趋势随着时代的变迁,现代寺庙景观的色调趋势也在不断地演变。从传统的红墙黄瓦,到如今
莱瑟塔 0评论 2024-03-19

排队四小时才吃上的湘菜,湖南人第一个嫌弃

湖南人看不上的费大厨,就是靠着最基本的烹饪方式,在一线城市大杀四方。当食物越来越像流水线上的工业成品
王一旦 0评论 2024-03-18

仔细看,会发现城市被鲜花和糖果包围

who you could be,Elijah Woods觉得每日被束缚在城市的钢筋水泥、遮挡的地平
艺术与设计 0评论 2024-03-13

艺术与设计APP

  • 最新最热
    行业资讯
  • 最新最热
    行业资讯
  • 最新最热
    行业资讯